当我们在一张平面地图上查看一条看似弯曲的航线时，一个常见的疑问是：这条线在地球上真的是“直线”吗？答案是肯定的。这条看似弯曲的路径，在地球球面上其实是两点之间最短的路径，即测地线。它在平面地图上呈现为曲线，根本原因在于：将球面展开为平面时，必然会产生扭曲。
1. 地图投影的“原罪”：扭曲
我们日常使用的世界地图（例如常见的墨卡托投影）是一个将球面“压扁”在平面上的结果。这个过程就像剥开一个橙子，并试图将果皮平铺在桌上——它必然会被拉伸或撕裂。
在墨卡托投影中，这种扭曲表现为：
- 纬度越高，拉伸越严重：为了保持“正形”，即保持方向和角度不变，地图必须随着纬度升高，将同样大小的实际区域在水平方向上拉伸得越来越大。这就是为什么格陵兰岛在地图上看起来和非洲差不多大，而实际上非洲面积是格陵兰的14倍。
2. 克莱罗定理：地球“直线”的导航法则
那么，一条在球面上的“直线”是如何受这种扭曲影响的呢？这需要用到一个18世纪的优美定理——克莱罗定理（Clairaut's Theorem）。这个定理描述了在旋转体表面（如地球）上，测地线所必须遵循的规律。
克莱罗定理的核心内容是：
在任何一个光滑的旋转体表面上，一条路径是测地线（局部最短路径）的充要条件是：路径上任意一点“到旋转轴的距离” 乘以“路径方向与经线夹角的正弦值（sin(方位角)）” 保持恒定。
用公式表达即：
R × cos(纬度) × sin(方位角) = 常数
其中：
R 是地球半径。cos(纬度) 代表了该点到地球旋转轴的距离。方位角 是指路径方向与正北方向（经线方向）的夹角。
3. 定理如何解释地图上的曲线？
克莱罗定理揭示了一个关键机制：为了保持上述乘积为常数，纬度和方位角必须此消彼长，动态调整。
我们举一个例子来理解这个过程：
- 假设一架飞机从北京（约北纬40度）出发，沿着一条测地线飞行，初始方位角是东偏北30度。
- 根据克莱罗定理，此时有一个固定的“角动量”值被确定：
cos(40°) × sin(30°) ≈ 0.383。
- 如果飞机继续飞行，纬度升高（例如接近北纬73度），那么
cos(纬度) 的值会变小（因为越靠近极点，离地轴越近）。
- 为了保持乘积恒定，
sin(方位角) 的值必须增大。计算表明，当纬度到达约73度时，方位角必须增加到90度，即飞机必须变为完全向正东飞行。
结论就是：为了在球面上保持“直线”飞行，飞机的航向必须持续地向右调整（从30度不断增加到90度甚至更大）。
4. 回到地图：为什么我们看到的是一条曲线？
现在，我们把这一动态过程投射到墨卡托地图上：
- 在墨卡托投影中，经线被绘制为彼此平行的竖直线。
- 飞机的真实航向在不断地向右调整（方位角持续增大）。
- 在地图上看，这意味着飞机的路径相对于这些固定的、垂直的经线，在持续地向右弯曲。
因此，这条在三维球面上完美的“直线”，在二维地图上就呈现为一条凸向赤道的优美曲线。这不是因为飞机在转弯，而是因为地图的绘制规则，强行将球面上的几何关系“翻译”到了平面上，而克莱罗定理则精准地描述了这种“翻译”所带来的视觉变形。
如下图所示，模拟了一颗围绕地球旋转的卫星，将轨迹绘制在二维地图上的效果。
知识拓展
赤道和经线：它们是这个规则的特例。赤道上任意点的方位角为90度，经线上的方位角为0度或180度，都能满足克莱罗定理的恒定值，因此它们在地球上是测地线，在墨卡托地图上也能被画成直线。
更多GIS基础原理讨论，欢迎留言或联系我们。转载须注明出处。